Часто ли вы ощущали себя загадочным существом с простым нечетным числом ног?

Часто ли вы страдали от амнезии, восклицая: «Я же помню! Их было ЧЕТЫРЕ!»

Часто ли вы изучаете все карманы, все складочки, все щелочки и впадинки различных предметов — от пододеяльника до носового платка — в поисках того единственного предмета, который позволял вам с честью считаться двуногой птицей без перьев?

ЧАСТО! ПОСТОЯННО! После каждой стирки…

Кто не сталкивался с проблемой потерянного в стиральной машинке носка – пусть первый бросит в меня им. Им, тем самым носком, который я ищу с 17 октября 1998 года.

Было испробовано множество методов. Носки складывались, набивались в специальный мешок, засовывались в карманы. И все равно, собирая высохшее белье, я любовался нечетным количеством носков.

Помощь пришла неожиданно – в виде странного пакета пластмассовых предметов.

Предметы в пакете приятно радуют глаз своей непонятностью. Трационно отказашись от чтения поясняющих надписей, я попытался определить их назначение и выдвинул несколько интересных, хотя и не всегда возможных с точки зрения классической анатомии, предположений. Увы, я был посрамлен. Из 10 предположений я так и не смог угадать назначение этого предмета.

Надо сказать, что, хотя прищепки достаточно удобны и их легко закреплять на веревочке, заменой обычным прищепкам они служить не могут. Два тонких носка – это, пожалуй, максимальная толщина, воспринимаемая прищепкой.

Выждав с недельку до накопления небольшой горки нуждающихся в стирке вещей, мы приступили к экспериментальной проверке носкодержателя. Интересовали нас следующие вещи:

1. Насколько хорошо прищепка будет держать носки во время достаточно агрессивной стирки и отжима?
2. Насколько прищепка хорошо себя поведет в одном барабане со всеядным пододеяльником? Если бы в средневековье были стиральные машины, то символом бесконечности стал бы не Уроборос – змея, кусающая себя за хвост, – а пододеяльник, заворачивающийся внутрь себя. Проглотит ли пододеяльник не только сам себя, наволочку, три носовых платка, – но и носки с прищепкой?
3. Насколько прищепка для носков травмоопасна? Как бы ни была она гладка и скруглена – у нее все равно есть потенциальный шанс зацепиться за что-то и сделать это что-то несколько более винтажным, чем хотелось бы.

Проведя ряд стирок, мы выяснили что:

1. Прищепки держат носки хорошо. Ни один носок не потерялся.
2. Заметной глазу деформации не было.
3. Природа пододеяльника неизменна, и прищепка только подчеркивает его склонность к запутыванию. Благодаря удобно расположенному крючку для подвешивания прищепки на веревочке мы получили единый пододеяльнико-носко-прищепочный конгломерат. Деформации пододеяльника замечено не было, но при стирке с данными прищепками надо быть готовым к тому, что по окончании стирки с одной стороны прищепки будут носки, а с другой — любая другая стираемая вещь.

Где купить: happygift.ru
Цена: 100 руб за упаковку из 20 штук

Еще одно крайне полезное применение — хранение пар носков. Те чудеса, которые парные носки вытворяли у меня в ящике, могут быть описаны исключительно в терминах квантовой механики. Но пришел и на мою улицу праздник. Нет, от весьма томительного перебора носков это не избавило, но подобную процедуру можно проделать всего один раз — и потом наслаждаться жизнью без этого ритуального пазла. Собственно, можно вообще постоянно держать носи скрепленными прищепкой, снимая ее только тогда, когда носки нужно надеть.

Прищепка для носков доказала свою целесообразность и полезность в хозяйстве. Ура, товарищи!